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1. Sobre grafismo y fotografismo
De la linea ala manchay a la trama

En el Renacimiento, el Dibujo era una actividad propia del artista grabador, ¢l pintor, el arquitecto, el escultor, el
vitralista, el artesano... pero también propia del cientifico, el gedmetra, el matematico, el gedgrafo, el fisico, el
astrénomo, el alquimista, el cartégrafo, el constructor de embarcaciones, el dibujante de caracteres tipograficos...

Cuando Vasari elev6 el dibujo artistico a la categorfa de “Padre de las Bellas Artes” se hizo una escisién entre el
Dibujo vinculado al grabado y al arte gréfico, por una parte, y por otra, el dibujo (con minuscula) técnico o
funcional que se desarrollaba cada vez con mas fuerza en el campo de la ciencia y la técnica. Sin embargo, era
dificil discernir entre dibujantes cientificos y técnicos (como Mercator, Leonardo, Pacioli, Diirer, etc.) y artistas
graficos. En el Renacimiento, estas actividades, junto a muchas otras, eran comunes a todos ellos. Pero atn asi, el
grafismo, que recubre todas las manifestaciones expresivas de la linea, se dividi6 entonces en los dos grandes
dmbitos: el arte grdfico y el dibujo funcional. De éste derivaria el disesio grdfico en la época de la Bauhaus.

Cuando se inventé la Fotograffa (1826) los artistas dibujantes e ilustradores pronto utilizaron la cdmara
fotografica para producir imagenes técnicas. Por primera vez no manualmente, no dibujadas. El grabado, es decir
el dibujo sobre madera y sobre metal, en cierto modo se habia anticipado a la imprenta, por la estampacién de las
copias, controladas con gran esmero por los propios autores. Con la fotografia, el dibujo ya no serfa el tnico
medio de producir imdgenes; ya no serfa el privilegio de la mano del artista conduciendo el atil trazador, el lapiz,
el carboncillo, el buril...

La luz que bana los objetos marcard trazas sobre el soporte fotografico derivadas directamente de la realidad, de
las cosas visibles del entorno. Este modo de obtencién de imagenes fotograficas sobre la placa y el papel
previamente sensibilizados quimicamente a la luz, es sustancialmente diferente del que se consigue por medio del
dibujo. El procedimiento fotografico es el marcaje automatico, no el trabajo del trazo lineal. La sensibilidad a la
luz del soporte (placa, pelicula, papel) recubre totalmente su superficie y sobre ésta la luz marca, a través del
objetivo fotografico, las formas exteriores a partir del claroscuro, es decir, las zonas iluminadas, las zonas en
sombra y las gradaciones intermedias.

La textura granular del soporte fotogréfico (microgranos sobre la placa y el papel) tiene las caracteristicas de una
trama irregular continua. Sobre esta continuidad sensibilizada a la luz, se “marca” asimismo la continuidad de la
imagen en tanto que ella es un fragmento de la realidad como un continuum. La caracteristica, pues, de la imagen
fotografica comparada con la imagen grabada o dibujada, es la continuidad recubriendo autométicamente la
totalidad superficial del soporte. Esta caracteristica de la imagen técnica hace la diferencia con el dibujo. En la
Naturaleza no hay lineas que delimiten el contorno de las cosas. Las lineas y los contornos sélo estdn en nuestra
mente. Por esto en la fotograffa no hay lineas ni contornos. Ella imita la continuidad perceptiva del mundo.
Procede de modo semejante a la pintura: cubre toda la superficie del soporte y muestra la imagen como un
conjunto de manchas de diferente valor cromdtico y tonal.



La imprenta de mediados del siglo XIX pronto serfa seducida por esta nueva clase de imédgenes fotograficas, que
proponian una alternativa a la ilustracién dibujada. Lo que aportaria la fotografia al impreso serfa un nuevo
impulso técnico, una dimensién mayor de la iconicidad. La fotografia estaba muy relacionada con el arte del
retrato en pintura, copiaba asimismo las composiciones y los temas del arte pictérico de la época: una corriente
que se llamé en Gran Bretafia “pictorialismo” y acercaba la fotografia a la pintura. La imagen fotografica permitia
asimismo reproducir las obras de arte con una notable fidelidad, pues la pintura como “marcaje” (manchas de
color) y la fotografia como “marcaje” (manchas por la luz) conflufan en la fidelidad de la reproduccién
fotografica. Esta idea de reproduccion fiel de lo real fue confundida con la idea de veracidad o de “objetividad”
que el comin de la gente atribuia a la fotografia.

La fotograffa como ilustracidn del texto resultaba, por otra parte, mis répida y progresivamente més barata que
obtener un dibujo o un grabado con semejantes condiciones de verosimilitud. Asi naci el grabado de imprenta,
obtenido fotogréficamente para poder imprimir fotografias: el grabado tramado, que se conseguia por
superposicién de una trama regular transparente sobre el negativo; generalmente una trama de puntos. La trama
fotografica permitirfa reproducir imdgenes llamadas de “tono continuo”, inspirdndose en la misma estructura
granular del soporte fotogréfico. La trama tipografica era un artificio divisionista que convertia la imagen de tono
continuo en una superficie de puntos (y a la inversa, con la estampacién). Esta descomposicion de la imagen en
pequefios puntos serfa trasladada sobre la plancha metalica en forma de puntos en relieve (como el relieve de los
tipos de plomo en la imprenta) para ser tintados e impresos por marcaje sobre el papel en la prensa tipografica; el
tamaio de los puntos seria mayor en las zonas mds oscuras y mas pequefio y menos denso en las zonas mas
luminosas. El problema del tramado era la finura de la trama, pues idealmente ésta deberfa permanecer invisible
en favor de la plenitud y la fidelidad de la imagen. Al tiempo que se aumentaba la finura de las tramas y la calidad
de las superficies de impresion, el efecto de fidelidad y el detalle de las imagenes fotograficas impresas consiguio
un nivel muy apreciable de calidad.

El fotografismo

Este pasaje de la fotografia a la imprenta significé que aquella participaria del grafismo, pues la trama es una
textura grifica (no fotografica). Aqui nace, de hecho, la colaboracién técnica entre fotografia y grafismo. El
préximo paso seria la colaboracién creativa de ambos lenguajes en busca de una nueva expresividad: el

fotografismo.

Pero el dibujo, la ilustracién manual no seria sustituido, ni mucho menos, por la fotografia. Como sucede
generalmente, los medios de produccién no se sustituyen unos a otros, sino que se interinfluyen, colaboran y se
adaptan modificindose reciprocamente. La “objetividad” y el realismo de la fotografia no podia competir con la
creatividad, el esquematismo abstracto, la fantasia y la libertad del dibujo. Y lo mismo ocurria en sentido
contrario. Es el fenémeno intrinseco de la alta especializacion de cada lenguaje: grafico, tipogréfico, cromdtico,
etc.

Lo que ocurrié es que la fotografia fue un gran auxiliar de la imprenta en el campo de la reproduccién de
originales y de la composicién tipogréfica (fotocomposicién). Y a su vez, el grafista no fue insensible a las
aportaciones de la fotografia, en las cuales descubriria -ya lo he dicho- nuevas posibilidades creativas y nuevas
formas expresivas. Por ejemplo, el uso del positivo-negativo, la facilidad del encuadre y la fragmentacion, la
ampliacién o la misma trama tipogréfica ampliada y convertida en una nueva textura geométrica modelable, eran
efectos “nuevos” y especificos del medio fotogréfico. La manipulacién de la imagen fotografica fue una conquista
para el grafismo: a ella aplicé los conceptos cartelisticos de tintas planas, masas planas de color por medio del
procedimiento de separacién de tonos y de solarizacion o cartelizacion.

El grafista, el artista, el ilustrador manipularon decisivamente las iméagenes fotograficas con tratamientos
grafisticos y plasticos. El co/lage es uno de los ejemplos més universales —que, creado por los artistas de la época,
paso a la sétira politica, el cartel, el forocollage-.

Todas estas variaciones en la manipulacién de las imdgenes fotogréficas se inscriben en el concepto de
fotografismo, que define la intervencion de la libertad del gesto gréfico sobre la imagen fotogréfica convencional.
El fotografismo consiste en una manipulacién creativa, abstractiva y expresionista de la imagen fotografica. Esta
modificacién de un estado icénico-reproductivo (el de la imagen original) a otro estado expresivo (grifico) que



resulta de ello, no da sin embargo como resultado un hibrido, sino que abri6 una nueva via expresiva al mundo de
la imagen, del arte, de la ilustracidn, del disefio.

El fotografismo alcanza asi su estatuto propio en el universo icénico: el de las imagenes, de la ilustracion, del
diseno e incluso del mismo arte fotografico. Se ha producido una metamorfosis estética. Ha surgido un nuevo
modo de “decir”. El paso de la fotografia al grafismo es el paso de la visién a la visualidad. Sila primera se proyecta
en el entorno, la segunda se imbrica intimamente en las condiciones de la visualidad. Del ojo y de todo lo que le
concierne.

2. Sobre creatividad
Photopia’89”y los jévenes fotdgrafos europeos

He aqui una reflexién renovada a propésito de la conferencia ofrecida a los Jévenes Fotdgrafos Europeos en el
Landesmuseum de Bonn (Alemania), en abril de 1989. De hecho, lo que sigue es una interrogacién sobre la
especificidad de la fotografia como medio de creacion.

¢Qué es la fotografia? Se podra encontrar respuesta a esta cuestion explorando dos vias:

a) labusqueda de su especificidad en tanto que medio técnico de representacién por imagenes: cual es el campo
que la fotografia abarca, qué es lo que ella hace y los demas medios de la imagen no pueden hacer;

b)  larespuesta personal que cada fotdgrafo aporta a través de su trabajo: “Qué es la fotografia para é/.

Dado que el nombre que designaba el citado encuentro, “Photopia”, es la contraccién de dos términos
“fotografia” y “utopfa”, referiré estas reflexiones a la creacion fotogréfica. A la utopia que supone, en mi opinién,
superar las funciones intrinsecamente reproductivas de lo real visible para las que el medio fue creado.

Retomando la primera via 4): la bisqueda de la especificidad del medio, recordemos que no fue sino hasta un
siglo después que Daguerre y Niépce hubieron puesto a punto su procedimiento cuando se inicié
sistemdticamente la investigacién tedrica sobre la especificidad de la fotografia en tanto que medio de expresién
creativa. Fue, en efecto, hacia los afios veinte/treinta que Laszlo Moholy-Nagy, Walter Benjamin y Gis¢le Freund,
para citar las personalidades més relevantes, fueron entre los primeros en abordar este campo de investigacion.
Cincuenta afios més tarde, Albert Plécy, con su Gramadtica elemental de la imagen y yo mismo con mi Lenguaje
fotogrdfico, hemos contribuido -junto con historiadores, criticos y fil6sofos como Angelo Schwarz y Vilém
Flusser- a ir més lejos en la busqueda de la especificidad de la fotografia como medio de creacion.

Los primeros han elegido una perspectiva puramente fotogrdfica (Plécy y Freud son fotdgrafos) y estrictamente
fenomenoldgicay socioldgica (Sontag, Flusser, Costa) y, por tanto, més préxima a una semidtica visual que a una
semiologfa lingiifstica y una retdrica textual, que se habfa mostrado infructuosa en el andlisis de las imagenes
después de que fuera propuesta por el semiélogo Roland Barthes y sus seguidores, como el belga René Lindekens.
En realidad, el camino iniciado por Barthes y su célebre andlisis del anuncio de las pastas Panzani contribuy al
cabo del tiempo a sembrar la confusién en el dmbito tedrico y pragmético, més que a ofrecer claridad para la
comprension del medio y a sus aptitudes creativas.

Una herramienta tedrica equivocada

El razonamiento de los semidlogos tomado de la retdrica es parte de la lingifstica, y el error fundamental ha sido
aplicar este instrumento de andlisis de la retérica textual para el estudio de unas imdgenes que son producto de la
percepcidn, es decir, de la sensorialidad, y de un medio técnico radicalmente diferente de la palabra, el verbo, el
discurso oral y el c6digo de escritura-lectura, que es un producto intelectual. El mensaje icdnico es esencialmente
visual y estd basado en la semejanza perceptiva entre las formas de las cosas reales y estas mismas formas
representadas en sus imdgenes.



La influencia de la semiologia y la retdrica lingiiistica sobre la teorfa de la fotografia no se ha mantenido, y se ha
visto progresivamente eclipsada por una via mds apropiada: la de la interseccién de tres puntos de vista: la
psicologia de la percepcidn, la semidtica visual y la actitud fenomenoldgica del analista. Tal ha sido mi actitud
habitual en las reflexiones sobre el hecho fotogrifico y su especificidad. Para el fotdgrafo, la fotografia es, en
general, la colaboracion entre su intencionalidad expresiva en sus infinitas variaciones y el procedimiento técnico.
Para mi, la fotografia es la imagen fotogréfica, y como tal es un fendmeno de comunicacion, un fendmeno social.

Es sorprendente que aquel enfoque del andlisis lingtiistico tuviera éxito -si bien de modo relativamente efimero-,
puesto que con ese complejo instrumento tedrico se intentaba desvelar la especificidad de un sujeto (la fotografia)
esencialmente distinto de aquel para el que tal instrumento habia sido creado, que no era otro que el discurso
hablado o escrito. Tanto mds sorprendente por cuanto las diferencias entre el discurso oral y la representacién
icdnica son intrinsecas. Y no solamente en el orden de la produccidén-emisién de los mensajes correspondientes,
sino también y de modo mds notable ain, en los modos de percepcién-cognicion de unos y otros.

Decir o mostrar

El discurso oral, el habla, es e/ Lenguaje por excelencia de la comunicacién humana. La capacidad de hablar y
escuchar es comiin a nuestra especie. Podemos comunicar unos con otros gracias a lo que todos tenemos en
comun: una lengua, unos c6digos, una cultura, y es por esto que formamos una comunidad. Por el contrario, la
comunicacién por medio de imdgenes posee una naturaleza bien diferente. Es unidireccional, contrariamente al
lenguaje, que es bidireccional: no todos podemos producir imégenes mientras que desde pequenos escuchamos y
hablamos, es decir que producimos ¢ intercambiamos los signos del lenguaje. Por tanto, las imdgenes no son -
como el hablay el escrito- elementos con los que se pueda establecer un didlogo y poder debatir temas y puntos de
vista diversos sobre cualquier sujeto.

El discurso lingiistico -verbal o escrito- es un sistema de conceptos expresados por medio de palabras, que no son
sino simbolos arbitrarios (sonoros) de ideas y cosas. Y asi, el habla, las palabras constituyen un cédigo (verbal) y
otro cddigo (escrito) que es la transcodificacién del primero a otro sistema simbdlico visual bien diferente. El
lenguaje oral y escrito es, pues, un repertorio definido de signos simples (las palabras del diccionario, las letras del
alfabeto) que son combinados entre si segtin las reglas gramaticales constituyendo mensajes, que habran de ser
descifrados por sus oyentes o lectores. Contrariamente, las imégenes son un modo de representacién de las formas
que vemos en el entorno o que retenemos en la memoria. Por eso, percibir es reconocer formas.

Las imdgenes son representaciones que no vienen de los conceptos, sino de la realidad visual, y en ellas
reconocemos las formas de las cosas. Las imdgenes (dibujadas, pintadas o fotografiadas) no parten, a diferencia del
texto, de un repertorio de signos simples predeterminados (el alfabeto), independientes de la realidad y del discurso
mismo porque son neutros; que son conocidos 4 priori y son combinables entre si (reglas gramaticales). Y por
tanto, las imagenes no se articulan mediante c6digos, porque ellas son mensajes sin cddigo. La articulacién de las
formas en las imdgenes se comprende mejor a la inversa, es decir, como si quisiéramos hacer una deconstruccién
para aislar los morfemas o partes constitutivas de una forma, en este ejercicio deberiamos aislar las distintas figuras
o Gestalts que integran la imagen y se pueden nombrar, y desmenuzarlas en las partes que las constituyen, de
Mmayor a Menor: supersignos, macrosignos, signos, unisignos, microsignos, infrasignos... Un trabajo tan complejo
como inutil porque no conduce a nada.

Por otra parte, el discurso oral/textual tiene lugar en el Tiempo, porque es un lenguaje secuencial, como la musica
o la danza, es decir, que se desarrolla en la duracidn propia de la discursividad. La imagen tiene lugar en el Espacio
(en la superficie del espacio grifico); es un lenguaje gestdltico, es decir instantdneo, donde las partes que hacen el
Todo estan presentes de una vez. A la visién. La mirada capta el Todo simultdneamente y viaja de éste a las partes
y de las partes al Todo con entera libertad. Esta libertad perceptiva propia del mensaje icénico contrasta con la
gimnasia ocular a que nos obliga la lectura de un texto: ese movimiento artificial que arrastra los ojos a lo largo de
la linea y que nos ha sido impuesto. Es la dictadura de la linea tipografica. Este movimiento ocular sin “sentido”
no implica placer desde el punto de vista perceptivo, mientras que en la imagen, los recorridos de la mirada si
tienen sentido. Ellos procuran la libertad del ojo, que es propia de la percepcion estética. Por eso percibir
imdgenes es un goce del sentido de la vision més placentero que descifrar textos.



He aqui por qué un instrumento tedrico especializado en el andlisis textual-retérico no podia adaptarse a un
lenguaje de formas, de percepcidn estética. El conocimiento que se extrae de la lectura es conceptual, es de otro
orden. Por eso la mayor parte de los andlisis lingtiisticos que se quieren aplicar a las imdgenes no han conseguido
esclarecer la naturaleza, la especificidad de la fotografia. Y acaban siendo analisis textuales de contenido, es decir,
descripciones por medio de palabras de lo que la imagen ya muestra sin necesidad de ellas.

Finalmente, si la fotografia es un medio icdnico, esto es, basado en la semejanza formal entre lo real y su imagen,
resulta concluyente que ésta no podia ser investigada con un aparato que fue hecho para un lenguaje que no es
visual (sino oral) y abstracto. En ¢l el pardmetro “semejanza formal” no tiene existencia alguna: iconicidad cero.

La experiencia tiene la tiltima palabra

Estas constataciones, sin embargo, son insuficientes. Predomina en ellas en exceso la vision ontoldgica polarizada
en la “cosa en si”, es decir la naturaleza de la Imagen y la naturaleza del Escrito. Para completar la observacion falta
confrontar ambos modos de comunicacién con quien es su receptor e intérprete: el individuo que se encuentra
ante ellos cara a cara.

Decir y mostrar son cosas diferentes como hemos visto, y las he propuesto como alternativas expresivas en la
comunicacién. Pero otra cosa es la accion. Y en ella, en tanto que “emisores” podemos decir y mostrar
simultidneamente (es lo audiovisual). Podemos comentar personalmente, y a la vez mostrar, sefialar, remarcar una
imagen y sus partes, porque utilizamos dos modos de comunicacién distintos: el habla y el gesto. Pero si en lugar
de emisores somos “receptores visuales”: entonces es diferente, porque las imagenes y los textos determinan
modos radicalmente diferentes de la visualidad, y no intercambiables.

Mirar una imagen es percibir. Leer un escrito es pensar. Mientras contemplamos una imagen no podemos estar
descifrando un texto. Y mientras estamos leyendo una poesfa no podemos estar contemplando un cuadro.
Contemplar es un acto de percepcion, una inmanencia del ver. Descifrar un escrito, decodificar es un acto
intelectual a través de una disciplina inevitable de los movimientos oculares. “Quien piensa no percibe -dicen los
maestros zen-; quien percibe no piensa”.

No significa esto que la mirada estd ocupada en una cosa y por ello no puede ocuparse al mismo tiempo de otra.
No hay ningin problema en hacerlo por separado. El significado de esta observacion es el siguiente: si la imagen y
el texto se organizaran como el sistema lingiiistico (es lo que afirman los semi6logos), entonces la mente no
tendria necesidad de “conmutar” un sistema sincrénico para “leer” las imdgenes y otro sistema diacrénico para
“leer” los textos. Un sistema que reconoce formas y otro que traduce signos en palabras y en discursos.

La palabra “perro” no muerde dicen los lingjiistas, siguiendo a Spinoza (“el concepto perro no ladra”, decia el
fildsofo). La imagen del perro tampoco muerde ni ladra, digo yo, pero se parece al perro.

Una larga y estimulante biisqueda

Hoy, treinta afios después de haber publicado E/ lenguaje forogrdfico (utilizo el término “lenguaje” no en el
sentido literal del Lenguaje, sino de “los lenguajes”). Habiendo publicado asimismo FozoDisesio, en colaboraciéon
con Joan Fontcuberta en 1988, aborddbamos en esta obra la especificidad de la fotografia como medio de
expresion en el forografismo, en tanto que modo de visualizacién resultante de la interaccidn del disefio gréfico y la
fotografia, lo que dio nacimiento a nuevos modos de expresion plastica, como el collage y el fotomontaje, tal como
ya he observado. En aquella obra desarrollamos las bases de una teoria del fotografismo, que queda todavia por
completar.

En 1989, el afio de “Photopia”, coincidié la publicacién de otra de mis investigaciones: L expressivitat de la imatge
fotogrdfica, editada en Barcelona después de haber obtenido el Premio del Centre d’Investigacié de la
Comunicacié de Masses, de la Generalitat de Catalunya. En 1991 se publicé en México, La fotografia, entre
sumisidn y subversidn, un ensayo critico en el que confronté dos actitudes extremas: la supeditacion reproductiva y
la subversion creativa del medio. Mi proximo libro estd en estos momentos en produccién, también en México;
su titulo, La fotografia creativa, enlaza de nuevo con las ideas de la “Photopia’89”” para desarrollarlas desde una



vision poliédrica a partir del acto del “marcaje”, que estd en la naturaleza técnica de la fotografia. E incluye
asimismo nuevas observaciones sobre fotografismo.

Lo que anima mi trabajo es el deseo de buscar, sencillamente, puntos de vista sobre el diseio y la fotografia: los
soportes basicos de la comunicacién visual, y en el aspecto concreto de la creacion.

El fotdgrafo (y también el disefiador) es demasiado prisionero de su trabajo -fotografiar- para emprender una
reflexién fenomenoldgica acerca de lo que hace; excepciones como aquella memorable “Photopia” confirman la
regla. Pero también tiene necesidad de “tomar distancias” -aunque no sea mds que un breve tiempo- sobre su
entorno cotidiano para interrogarse sobre hasta dénde se puede llegar creativamente con este medio. Que es el
suyo. La fotografia, como el disefio, es un fenémeno complejo que no puede agotarse con la prictica.
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